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гнувшись вперед. В открытое окно видно было звездное ночное 
небо. Голос отца то усиливался, то становился глуше.

Так он провел всю партию. Оставалась лишь одна фраза, по-
следняя фраза. И тут отец не сдержался. Он вскочил, сделал шаг 
вперед, протянул к Владимиру Ильичу обе руки и взволнованно 
пропел в полную силу:

— Итак, мы начинаем!
Был в этом такой порыв, такая глубина чувства и мысли, что 

и для слушателей и для певца «Пролог» прозвучал не как пролог 
к рассказу о трагической судьбе семьи паяцев, а как совсем иной 
пролог к совсем иным событиям, которые переживала тогда ве-
ликая русская революция.

Ю. Друнина*
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Я навек поняла отныне,
Стало в Шушенском ясно мне:
Людям надобно со святыней
Оставаться наедине.

Помолчать, грохот сердца слыша,
Не умом, а душою понять:
Здесь он жил, вот под этой крышей,
Эта койка — его кровать.

Здесь невесте писал про Шушу,
Здесь морщинки легли у рта…
Я хочу тишину послушать,
А при людях она не та.

И когда все уйдут отсюда
И затихнет людской прибой,
Я немного одна побуду,
Я побуду, Ильич, с тобой…
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